梁慎言垂眼，亲了他一下，伸手拿过吹风机，“今天没太阳给你晒头发，吹干了再过去。”

程殊往后靠在洗手台边缘，用脚碰碰他小腿，“你帮我吹呗。”

梁慎言挑眉，手指穿过他发间，“得寸进尺了。”

程殊笑着歪了歪头，“言哥最好了。”

闻言梁慎言敲了他脑袋一下，才拿着吹风机给他吹头发，“别卖乖了，想问什么，问吧。”

程殊这下是真的愣住了，眼神乱瞟，是真心虚了。

怎么看出来的啊？他还以为自己瞒的挺好的。

梁慎言什么都没提醒，等他自己说。

程殊伸手去搂他的腰，抬眼盯着他，“周明越刚才一直看你，是不是有事儿啊。”

他迟疑了一下，“之前你们见过吗？”

梁慎言没立即回答，摸了摸他的头发，拿起旁边的伞，牵着他先回了房间。

雨下不进房间，窗户还开着，这会儿正凉快。

程殊盘腿坐在床上，目光跟着梁慎言移动，见他过来了，立即坐直了些。

梁慎言从书架上抽了一本书，坐到床边，翻到一页时，递给程殊，里面是程殊的成绩单。

从他第一次给程殊辅导，一直到省模，每一次的都在。

“你复读参加高考那次，我回来了。”梁慎言说得很清楚，没一点多余的拐弯抹角。

他看着程殊愣在那儿，表情露出茫然无措，一点点变成震惊难过，“就那一次，没了。”

根本不用再说别的，就这一句，程殊什么都懂了。

程殊抬起眼，心里泛起一片酸楚，忍着鼻酸，打量着梁慎言，“我考了六百多分，我没放弃。”

那两天，下了特别大的雨。

程殊进出考场都是一个人，对比其他人，其实挺惨的。

程殊垂下眼，很快地呼吸了几下，才控制住情绪，“你说过的，每一次都会送我。”

梁慎言从来不食言。

哪怕，是他先食言了。

梁慎言“嗯”了声，眼神柔软地看他，“如果你没去考，那你了解我的。”

程殊没有后怕，忽然松了口气。

没什么偶遇，也不是巧合，是他们无意识地都在朝着对方走，才能重新走到对方身边。

他没放弃高考，没放弃自己。

不依附于任何人，独立地长成了一个大人。

梁慎言无意中给出的每一个机会，他都抓住了。

高考、那件外套。

是那声“言哥”，是没再骗他，是一直都喜欢他。