手机的震动敲破了此一刻的静谧。

开机了。

许之卿从最后一条短信翻上去，直到第一条。再从第一条，按着时间顺序，感受着和程澈一样的漫漫长岁月。

最先两年消息很多，大多还是骂他的。许之卿看着，不觉苦，只觉得酸。嘴上被程澈那些话骂笑了，眼上却酸得发疼。翻到后面，时间越隔越久，来的话越来越短。

第一年…

［我填了xxx大学，你呢］

［真生气了？］

［不至于吧哥，我错了？］

［我真的错了。理理我好不好？］

……

第二年…

［军训好他妈烦，热死了］

［被罚跑，操］

……

第三年…

［骗子。］

［被我逮着，头给你拧下来］

……

第四年…

［许之卿，你大爷！］

……

第五年…

［新年快乐。］

第六年…

［我以为我出幻觉了，你根本不存在，我从来没有一个邻居叫许之卿。今天妈说起你，我才记起。你不是幻觉，对吧…］

……

第七年…

［害你哭，对不起］

……

［我是混蛋］

第八年…

［梨水早就改名字了，笨蛋。］

［森林公园的鸵鸟最牛逼，下双黄蛋］

……

［帮关女士离婚，成功了！］

第九年…

［我们的树被砍了］

……

第十年…

［官司输了，我不知道该怎么做。我什么都改变不了］

……